Лента повествует о детстве художника Геннадия Райшева в нелегкое время репрессий тридцатых годов и военного лихолетья сороковых. Потеря отца, клеймо сына врага народа, тяжелый недетский труд, родительские наказы, бабушкина любовь, хантыйские легенды, красота северной природы. В этих условиях закалялся характер творца и философа, который впоследствии стал признанным мастером изобразительного искусства и прославлял родной край. Выбор жизненного пути, верность себе и своим принципам - главная тема фильма.